夢を見た。
雨の中、昨年受け持った3年生の子どもたちが授業を受けている。
私は、なぜか一人庇の下にいる。
子どもたちは運動場で、着席状態でずぶぬれ。
でも、私は、それをなんとも思わず15〜20分授業をして、終える。
授業が終わる。
風邪ひかないように、タオルで体を拭いて、帰る支度をするように、と、伝える。
そこではたと気づく。
彼らは、そもそもタオルなんて持っていない。
坂道の商店街に走り、タオルケットやタオルを3枚ばかり買って、走って帰る。
そもそも、そんな枚数では足りるはずもないのに。
帰ると、子どもたちは、なんとか乾いた体で、もう帰りの支度を終え、学校から出るところだった。
タオルは間に合わなかった。
どうして、雨の中、ずぶぬれで授業を受けさせたりなんかしたんだろう。
どうして、途中でやめなかったんだろう。
どうして、自分だけ、ずっと庇の中にいたんだろう。
私の夢は、何かの象徴のようであったり、予感のようであったりする。
大抵とてもリアルで声も表情もわりとはっきりしている。
夢とは思えない。
現実でも、私は、庇の中にいるんだろう。
ずぶぬれになっていることに、後からしか気付けない。
気づいているのに、気づいていない。
そんなことが、たくさんあるってことなんだろう。
自分の心が鈍感であったり、
文化に過剰に適応してしまっていたり、
不安であったり、
人のことばっかり考えたり。
そのどれもが、庇をつくってしまう。
ちょうど1カ月後に提出の、この夏一番の宿題に手がつけられずにいる。
彼女に、何を、どこから話せばいいのだろう。
あの頃のようなまっすぐさも、
寛容さも、
希望も、
信じる気持ちも、
いつ失ったのか、
見当たらない。
それなのに、幸せなあなたに贈る言葉を、
どこから、どんなふうに探してくればいいんだろう。
この身体の重みが、
あなたに届く言葉を与えてくれるのであれば、
そうであればいいのだけれど。
「こころのたねとして」(ココルーム文庫)を読んで、目にとまった文章。
ああ、いつの日か、私もこんなうたが歌えるといい。
「序詞
生きる という言葉をつかわずに生き
愛する という言葉をつかわずに愛し
そして
そこに姿を映されるために、世界が
存在しているような
そんな、歌う宝石のかけら と
なること」
夜は久々に映画館で映画。
家族の危うさと、
存在の心許なさと。
自分の存在を保つためには、
否定している存在を受け入れないといけなくて。
かくも生きることは重く。
"I don't belong here
I don't belong here"