一日の中に、ふっと体の重みの感じ方が変わる瞬間がある。
それは、一人に戻る瞬間。
例えば、学級のこどもたちとさよならして、見送った後。
例えば、車で駅まで送り届けて、手をふった後。
例えば、部屋の扉を閉めた瞬間。
今日も、駅で人を見送り別れた後、ふっと体にかかる重力のバランスが変わる感覚を味わう。
そして、ステレオのヴォリュームを上げる。
それは、儀式のようなもの。
調節してるんだろうな、と思う。
自分の声に耳を傾けてよい、という境目。
ヴォリュームの調節は、音の大きさを変えているだけじゃない。
くっとヴォリューム調整をする左手こそが、
私の強さであり、弱さだと思う。
